Tel père, telle fille
Homme distrait, inoffensif, un peu ridicule, il laisse toute liberté à sa fille, qui en profite
Le père de Colette, le capitaine Jules Colette (1829-1905), second mari de Sido, né à Toulon, était entré à Saint-Cyr en 1847. Il avait servi en Guyane, Kabylie, Turquie, Afrique. Puis il participa à la campagne d’Italie de 1859, contre l’empire d’Autriche et pour l’indépendance italienne. Blessé à Melignano (Marignan) en juin 1859, il dut être amputé de la jambe gauche.
Sido épousa le percepteur avant la fin de l’année. Fantasque, rêveur, dira Colette dans Le capitaine, le chapitre de Sido consacré à son père, « il l’aimait sans mesure, – il la ruina dans le dessein de l’enrichir – elle l’aimait d’un invariable amour, le traitait légèrement dans l’ordinaire de la vie, mais respectait toutes ses décisions » (III, 516).
Le couple de ses parents fut pour Colette un modèle d’amour et de complicité, même si le capitaine, à la différence de Sido, de Colette et de ses frères, n’y connaissait rien à la nature, aux plantes et aux bêtes, hors des livres. Ayant pris sa retraite dès 1880 pour se lancer dans la politique locale et ayant échoué dans ses campagnes au-delà du conseil municipal, il se réfugia dans les journaux et les revues.
Unijambiste depuis l’âge de 29 ans ans, il était fier :
Mon père et moi, nous n’acceptons pas la pitié. Notre carrure la refuse
- Colette dans son portrait du capitaine (III, 519).
Son père avait la « vertu d’être triste à bon escient, et de ne jamais se trahir » (III, 519). Sa vie fut « [u]n mirage des joies d’homme… » (III, 525)
L'âme d'un écrivain
Ce que Colette découvrit aussi après coup, c’est que le capitaine avait été un écrivain rentré, résigné à son impuissance. C’est Sido qui écrit des lettres à sa fille partie pour Paris, tandis qu’il achète sans mesure des « fournitures de bureau », crayons, plumes, gommes, encre, rames de papier : « Mon père, né pour écrire, laissa peu de pages », signale encore Colette dans « La Cire verte » (IV, 385).
La douzaine de tomes cartonnés nous remettait son secret, accessible, longtemps dédaigné. Deux cents, trois cents, cent cinquante pages par volume ; beau papier vergé crémeux ou “écolier” épais, rogné avec soin, des centaines et des centaines de pages blanches… Une œuvre imaginaire, le mirage d’une carrière d’écrivain.
Une voyante à qui elle rendit visite dix ans avant d’écrire sur son père dans Sido, vers 1921, lui avait dit : « […] vous représentez ce qu’il aurait tant voulu être sur la terre. Vous êtes justement ce qu’il a souhaité d’être. Lui, il n’a pas pu » (III, 530).
La suite à écouter…
